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Dannebrogsridder i bare fødder
Jens Madsen Terkelsen
Af Ejvind Sørensen
Han så som en kat i mørke. På en timestid fik
han skudt over 20 ænder, mens jægere i andre
udkigstønder i Tjæreborgengene ikke fik no¬
get på kornet.
Fangsten solgte han i brugsen i Tjæreborg,
hvortil han ankom med 30 ænder og nogle gæs
hængende parvis over en lang stang.
Det gav også morskab i byen, når han beret¬
tede om dengang han ude i engene skød en
and uden bukser. Der var netop sket det, at
han var plumpet i en grøft, da han kravlende i
mørket sneg sig ind på vildtet. Grøften var gra¬
vet for at holde drikkevand til kreaturerne.
Hvad gjorde nu den resolutte jæger? Han trak i
en fart bukserne af og vred vandet af dem. I det
samme lød der vingesus under den tusmørke¬
grå septemberhimmel, i en fart snuppede han
bøssen og skød uden bukser to vildænder.
Jo, Jens Madsen Terkelsen havde øjne som
en kat i mørket. »Men jeg pudser dem også i
sprit«, sagde han.
Historien begyndte dog ikke i Tjæreborg.
Husmandssønnen Jens Madsen Terkelsen var
født den 9. juni 1864 iJedsted. »I skolen varjeg
en vild krabat«, fortæller han. »Jeg fik i skolen i
Vilslev mange svedere, hvorunder jeg fik den
kuriøse straf at pudse lærerens sko, mens han
så på. Til gengæld fortalte læreren imens om
sin tid som sømand på verdenshavene. Fra ham
fik jeg min udlængsel«.
Som niårig kom Jens ud at yene ved land¬
bruget. Han tjente flere steder på egnen i både
gode og ikke gode pladser. »På en gård i Jed¬
sted fikjeg så mange tæsk«, fortalte han som 80
årig, »atjeg selv digtede en remse over pladsen,
der lød:
Tidlig op og sildig i seng
fanden skulle være Pedersens dreng«.
Som 17-årig tjenestedreng deltog Jens Mad¬
sen Terkelsen under stormfloden den 14. okto¬
ber 1881 i redningsarbejdet med at redde dyre¬
ne i engene omkring Kongeåen. »Heste søger i
klogskab hurtigst muligt at svømme i land«,
sagde han, »Men de drukner, fordi de bliver
hængende i hegnstrådene, som ikke kan ses.
Køerne bliver i dumhed stående, indtil vandet
løfter dem. Da søger de at svømme mod land.
Mange afdem redder sig, fordi vandstanden da
er så høj, at de ikke som hestene bliver fanget af
hegnstrådene. Fårene står stille og drukner på
stedet i deres tunge våde pels. Vi var 13 perso¬
ner på diget om aftenen og 12 næste morgen.
En redningsmand, som ikke var kendt med for¬
holdene, søgte at gå i land og druknede, fordi
han ikke kunne se de dybe grøfter. Vi andre,
der var vokset op på egnen, søgte at redde os i
natten, hvor vi var. Næste dag blev vi hentet i
både. Inde på det tørre var der stor travlhed
med at genkende, hvis dyr der var blevet red¬
det«, sluttedejens.
Som 21-årig udvandrede Jens fra Esbjerg
med damperen Koldinghus til Amerika, hvor
han fik arbejde på en terrakottafabrik. Siden
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Jens Madsen Terkelsen boede størstedelen afsin tid i Tjarebtirg i den idylliske ejendom på Vestre Strandvej 36. Han overlod
denne ejendom til datteren Meta. Foto: Privat eje.
drev han kystfiskeri. Han fortalte, at det på ter¬
rakottafabrikken i Perth Amboy var skik blandt
arbejdslederne for at animere tempoet at sætte
hold af danskere sammen med irere, som var
anset for drukmåse og slagsbrødre.
Det var formandens opfattelse, at en kappe¬
strid mellem de rå (og stærke) irere og de flitti¬
ge danskere kunne være en spore i arbejdstem¬
poet »Men jeg klarede mig godt«, fortæller
Jens, »jeg arbejdede der i to år for 1,66 dollars i
dagløn for ti timer. Om aftenen spillede vi bil¬
lard, og jeg nød ingen spiritus. Jeg havde gode
kræfter, og nogle brydetag var medbragt hjem¬
me fraJedsted, nok til at holde et par iltre rød¬
hårede irere fra livet. Jeg havde også lært et par
svømmetag i Kongeåen, nok til at redde livet ef¬
ter et par kæntringer under kystfiskeri på Ame¬
rikas Atian te rhavskyst«. Foruden fabriksarbej¬
de og kystfiskeri forsøgte Jens Madsen Ter¬
kelsen sig som bager, brændselshandler og sav¬
skærer i Amerika.
Efter fem år ude rejste Jens hjem til Dan¬
mark på besøg. Her mødte han sin skæbne i
Dorthea, datter af S. P. Kikkenborg fra Sneum.
Det blev til forlovelse med Sneumpigen, som
han holdt guldbryllup med i 1942.
Dermed blev Tjæreborg Jens Madsen Ter¬
kelsens skæbne eller Jens blev Tjæreborgs
skæbne. Denne dynamiske handlekraftige Jed-
steddreng påtog sig en hovedrolle og blandede
sig hurtigt i Sneum-Tjæreborg anliggender som
om alt vedkom ham.
Efter fire år blev han indvalgt i Sneum-Tjæ¬
reborg Sogneråd, hvori han med jysk sejhed
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sad i næsten i 29 år, indtil 1932, og næsten alle
årene som formand. Fra 1922 til 1928 sad han
tillige i Ribe Amtsråd. I 16 år var han formand
for et større engvandingsselskab og i besty¬
relsen for Esbjerg og Omegns Landbofor¬
ening. Han var i bestyrelsen for Venstre. Han
deltog i oprettelsen af dagbladet Vestkysten og
sad i dets bestyrelse i mange år. Han var i besty¬
relsen for Sneum-Tjæreborg Sparekasse, som
nu er BG Bank. Endvidere var han formand for
afholdsbevægelsen, som stod stærkt i Tjære¬
borg.
Alle disse tillidshverv var ulønnede. »Dog
gav amtsrådet en togbillet til anden klasse, når
vi var på rejse«, fortæller Jens Madsen i 1944.
»Vi havde så en madpakke med i lommen
hjemmefra«.
DaJens og Dorthea bosatte sig i Tjæreborg i
1899, købte de en gård i Østerbyen, en bydel
som dengang hed Nørre Grandelag.
Det unge, moderne par købte ejendommen
Jens Kusksvej 12. Herfra solgte og udstykkede
de 50 tønder land og byggede på grunden et
rødstenshus efter moderne tanker med brand¬
sikre lofter i beton. Dengang tænkte man ikke
så meget på isolering, så huset føltes iskoldt
under betonloftet og kom i folkemunde til at
hedde ishuset.
Efter afhændelsen afjens Kusksvej 12 i 1953
købtes »Æ Bjergs gård«, den stråtækte og rød¬
kalkede, som lå lige netopmidt i det, som nu er
Hans S. Nielsensvej, og som blev nedrevet i
1960 for at give plads til en ny gade i Tjære¬
borg.
»Æ Bjergs gård« havde arealer mod nord
langs Ndr. Strandvej med grusforekomster.
Som gårdejer her med disse muligheder invol¬
verede den entreprenante førstemand i sognet
sig som grusleverandør. Den gamle enke Han¬
ne Bjerg, som havde solgt gården til Jens, hav¬
de hændervridende vægret sig for at sælge sin
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lyngbakke til grusudvindelse med den bekla¬
gelse: »Hvorfra ska a no fo lyng te o lysn i æ
ovn«?
Der blev skabt mange arbejdspladser i Tjæ¬
reborgs tid som grusgraverby. Efter afhæn¬
delsen af » Æ Bjergs« ejendom købteJens Mad¬
sen Terkelsen Vestre Strandvej 36, som han
drev, indtil han og Dorthea i deres otium flytte¬
de ind i et parcelhus i stationsbyen i den gade,
som nu bærer hans navn.
Han blev af mange anset som en sogne¬
konge.
Fritidsinteresser
Jagt og fiskeri var hans halve liv. Lærer Karl Ni¬
elsen, der ofte fulgte ham påjagterne, fortæller
i 1956: »Vi gik i Vadehavet i vand til livet med
fahus for at fange ål. Det var isnende koldt og
jegjamrede lidt over kulden«. »Ja, do sku klaw«
sagdeJens Madsen,»pes do i æ bows, det gør a.
Det warme da lidt«.
»Jo, Jens Madsen Terkelsen var en hård
hund« slutter Karl Nielsen, »han gik med bare
fødder hele sommeren, ja, helt til jul. Men
hans gamle far i Jedsted gik med bare fødder
hele året«.
I 1929 oprettedes Tjæreborg Jagtforening,
og naturligvis blev Jens foreningens første for¬
mand. Der var dengang endnu et gammelt
langløbet forladegevær i foreningen. Det til¬
hørte Niels Hansen på Krogsgårdsmark. Det
blev stampet med sortkrudt, avisstumper og
hagl. Det var effektivt, men slog ved affyring
næsten jægeren omkuld.
»Medlemmer afjagtforeningen lå i 1930 på
lur efter Mikkel Ræv ude ved digegraven«, for¬
tal teJens Madsen, »efter forgæves jagt vendte vi
hjem til Tjæreborg for her at erfare, at Mikkel
frit og åbenlyst havde spadseret en tur på byens
gader imens, men nu var den gået hjem igen«.
I 1934, i sit halvfjerdssindstyvende år, lærte
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En fahus er et net spændt ud
mellem to stænger, som en pose.
Det skubbes langsomt frem mod
en medhjælper, som jagerfiskm
mod nettet. Fiskeren selv kan
med knæ ellerfødder mærke el¬
ler ane, at der er noget i nettet
og kan så med stængerne
under armhulerne vippe det op
medfangsten. Illustrationfra
Salomons leksikon 1919.
han at køre bil. Når han skulle ud i digegraven
for at stange ål, havde han ålelysteren (ålejer-
net) bundet på slæb efter Forden, eller han
bandt den langs siden af bilen, så den stak frem
som en lanse og skabte plads i trafikken. Men
krydse tSønde rbyvej/Nordre Strandvej var den¬
gang også uden hajtænder og var svagt trafike¬
ret.
Jens Madsen Terkelsen kom i sognerådet i
1905 og var som formand med til at tillade bil¬
kørsel i Tjæreborg i 1912 mod en eventuel
tilbagekaldelse, hvis kørselen blev til gene for
andre end bilisterne. I april 1924 blev der givet
tilladelse til opstilling af en benzintank i byen.
Det kan have været den Shell tank på Skolevej,
der stod over for varmecentralen. I 1919 afslog
sognerådet en indstilling om lygtetvang på
kommunens biveje.
Efter besættelsen rullede de første knallerter
på landevejene. Jens blev grebet af de nye mu¬
ligheder for let transport og købte en af proto¬
typerne en Puck i brugsen. Dog efter ved udde¬
lerens hjælp at have fået et par sprogkalamite¬
ter ud aføret. Jens troede det hed en knaldært.
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Den farverige Jens Madsen Terkelsen, der
var vant til at få sin vilje og som levede efter or¬
dene, »det drejer sig ikke om at kunne, men
om at ville«, passede godt på skatteydernes
penge. Følgende spredte erindringstræk og no¬
tater fra Sneum-Tjæreborg Sogneråds forhand¬
lingsprotokol om sager, man der havde mellem
hænderne i første halvdel af århundredet, kun¬
ne godt læses som et signalement af sogneråds¬
formanden, eller i det mindste som hændelser
og tidsånd i hans formandstid.
1905 bevilligedes Opsneum Skole 12 kroner
til en violin. I forlængelse heraf søgte læreren
om penge til vedligeholdelse af violinens
strenge, idet han mente, at skolestuemusik
måtte anses for at være en kommunal opgave.
Jens Madsen Terkelsen anerkendte dette, men
bad til gengæld læreren om at slække strenge¬
ne om søndagen for derved at skåne dem.
1907 begærede man en skolemulkt afsonet.
Endnu i Jens Madsens Terkelsens formandstid
mulkteredes der for skoleforsømmelser. Mulk-
ten var ca. 12 øre pr. dag. 1908 fraveg sogne¬
rådsformanden reglen om sparsommelighed
og bevilligede en skolelærer 30 kroner til an¬
skaffelse af nye tænder.
1912 søgte lærer Bruun om anatomiske tav¬
ler til skolebrug. Dette blev afslået med den be¬
mærkning, at børnene i Tjæreborg ikke skulle
læse til doktorer, men blot lære at læse og skri¬
ve.
1912. Førstelærer Bruun fortæller i 1957, at
han i 1916 ærgrede sig over sendrægtig årlig
kalkning af skolen. Alle kalkede huse i byen
stod altid nykalkede til pinse. Hvad skete så pin¬
selørdag? Den handlekraftige sognerådsfor¬
mand mødte personligt op med kost og spand
og kalkede egenhændigt skolen på én dag, så
den pinsemorgen strålede i solen som alle an¬
dre huse i Tjæreborg.
1917 ses det af forhandlingsprotokollen, at
lærer Bruun fra nu af bevilligedes 15 kr. årligt
for selv at kalke skolen. 1921 anskaffedes diver¬
se materiel til skolen, og sognerådsformanden
henstillede nøjeregnende til lærerne om, at in¬
tet måtte gå til spilde.
Samme år ansøgte skolen om et nyt Europa¬
kort. Dette blev afslået, idet man ikke ville fejl-
inverstere i kortmateriel, før Europas grænser
lå fast. Kortet bevilligedes dog i november sam¬
me år, så der er nok siden sidst sket en europæ¬
isk stabilisering, set fra Tjæreborg.
1922 modtog sognerådet en skrivelse fra
provstiet med beklagelse over dårlig indeluft i
klasseværelset, der fandtes for lille til de mange
elever. Skrivelsen besvaredes med forslag om,
at man kunne jo åbne vinduerne i frikvarterer¬
ne, for somJens Madsen sagde: »I Vilslev Skole
var vi 80 børn i klassen, og det gik fint«.
Om jysk lune
Den velansete begavede genbo Hans Bruun,
der var stærkt forkrøblet af livslang leddegigt,
fortæller i 1959: »Jens Madsen Terkelsen havde
jysk lune. Det skete, at min skohæl sad fast i ri-
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sten ved indgangen til Tjæreborg Kirke, så jeg
faldt som en træstamme med ansigtet forrest.
Jeg kanjo ikke som andre gribe for mig. I faldet
hørte jeg lyden afJens Madsen Terkelsen, der
råbte advarende: »Pas no o di ho'ed Hans, de
erjo de jænnest o dæ, der duer«.«
I 1999 fortalte pens. værkfører Reiner Lau¬
gesen, Esbjerg: »Jens Madsen Terkelsen var i
min skoletid i Tjæreborg i 1920'erne sogne¬
kongen, som kerede sig om alle samfundsan¬
liggender i stort og småt. Vi skoledrenge solgte
afhuggede rottehaler til ham for to ører og grå-
spurveæg for en øre. De mest intelligente
drenge holdt øje med, hvor han smed rotteha¬
lerne hen«.
Nu i et nyt århundrede forstår man let rotte¬
bekæmpelsen, men man kan undre sig over,
hvad Jens i 1925 ville med gråspurveæggene.
Måske har han sat lighedstegn mellem gråspur¬
ve og rotter, hvis skadelighed går på, at begge
spiser det samme som menneskene.
År 2000 fortæller viceskoleinspektør Flem¬
ming Nielsen, Tjæreborg: »Jeg er født i et hus
som nabo til den navnkundige sognerådsfor¬
mand. Jeg har kendt ham som en gammel
mand, der i sin høje alder lod sig irritere af, at
spurvene angreb hans bær i haven. Han skød
efter dem med sine hjemmelavede patroner.
Efter dramaet pillede Jens haglene ud af de
faldne spurve og genbrugte dem dagen efter«.
Afholdsmand
Jens Madsen Terkelsen var svoren afholds¬
mand. »Jeg købte Tjæreborg Kro (nu Blichers
Kro) for at få spiritusbevillingen væk, fortæller
han. Det fikjeg også, hvorefterjeg solgte kroen
uden bevilling«. Helt frem til 1958, 28 år efter
sognerådsformandens afgang, var Tjæreborg
tørlagt såvel hos købmænd som i brugs og kro.
Et halvt århundrede satte Jens Madsen Ter¬
kelsen sit præg på Tjæreborg. Han var beun-
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Sognerådsformand, i Sneum-TjæreborgSugne, Jens Madsen
TerkeLsen. Foto: Privat eje.
dret som en stor jæger. Helt op til sit 88. år gik
han barfodet på jagt i Tjæreborg Enge og kom
stadig hjem med bytte. Men det kneb med sy-
net til sidst. Han plantede læ for dyrene og fod¬
rede dem om vinteren. Han fik jagtforenin¬
gens hæderstegn og som veltjent sognefoged
og lægdsmand gennem 23 år modtog han Rid¬
derkorset.
Han, som var født i små kår, glædede sig me¬
get over at hans børn kom i gode stillinger. Søn¬
nen Sørinus overtog gården Sønderris i Sæd-
ding, der nu er bebygget som parcelhuskvarter,
og sønnen Terkel kom i lære på dagbladet
Vestkysten hos den kendte redaktør Knud Ree.
Terkel blev senere redaktør ved Berlingske Ti¬
dende. Under besættelsen var han Berlingske
Tidendes korrespondent i London. Han meld¬
te sig i allieret tjeneste og blev redaktør og spea¬
ker ved BBC, hvor danskerne lyttede ul ham
som den danske stemme.
Vestre Strandvej 36, Jens Madsen Terkelsens
hjem, blev overtaget af datteren Meta og hen¬
des mandJørgen Pedersen, mens Jens og Dor¬
thea flyttede ind i huset Jens Madsen Terkel¬
sens vej 22, vejen som bærer hans navn og som
engang i folkemunde kaldtes Kongensgade.
I sine erindringer, som han nedskrev som
80-årig, nævner han ikke selv Ridderkorset,
men omtaler varmt sin kone Dorthea som den
støtte, der i alle årene holdt sammen på det he¬
le og, som i stærkmodsætning til ham selv, altid
var rolig og besindig.
»Det jeg har savnet mest«, siger han, »er
bedre lærdom. Sørg for at børnene får en god
lærdom og lærer at bestille noget, så skal det
nok gå dem godt«.
Jens Madsen Terkelsen døde i 1953, og han
var da 89 år gammel.
Kilder
Jens Madsen Terkelsens erindringer
Lærer A.J. Bruuns erindringer
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